«Иосиф Бродский - один из моих ориентиров. Если представить, что вектор движения жизни состоит из точек или куда-нибудь направлен, то одна из моих точек называется «Бродский». Однажды в начале 1997 года мне попался журнал, на обложке которого в тёпло-коричневых, охровых оттенках была напечатана фотография Бродского. Припоминаю, что статья в журнале была посвящена годовщине смерти, и на обложке значилось что-то вроде «Умер последний русский поэт» (Иосиф!). Так я узнал, что есть такой поэт. С тех пор он - мой собеседник. К сожалению, уже отговоривший. Но того, что он сказал, мне пока хватает. Наш фильм называется «Разговор с небожителем». Тут всё просто: он небожитель и в иерархическом смысле (скажем без пиетета - гений), и буквально, С ибо так мы называем умерших. Плюс - это моё любимое его стихотворение, моя, своего рода, мантра.

Так сложно мне не давалась ни одна другая работа. Психологические аспекты пусть останутся при мне, а технически поэт относится если не к настоящему, то к совсем недавнему прошлому. И это недавнее прошлое касается огромного круга людей, у каждого из которых С свой Бродский. Я взял все доступные интервью, которые Иосиф Александрович дал за свою жизнь. Это, помимо бесед с Соломоном Моисеевичем Волковым, ещё около ста бесед (часть - в составлении Валентины Полухиной, часть - в других источниках). И скомпилировал беседу, которая, с некоторой долей вероятности, могла бы произойти. Бродский категорически отказывался драматизировать произошедшее с ним, так что до откровений и параллелей с беседой-исповедью далеко. Тем не менее, он в своей манере и до известной степени рассказал довольно много. Больше о себе он бы не хотел услышать сам, я думаю.